Корейский сериал «Игра в кальмара» от Netflix бьет рекорды просмотров и вообще может стать самым успешным сериалом стриминга за всю его  историю. Продукт уже породил кучу мемов,  вирусных видео в TikTok и однозначно стал частью масс-культа. Почему?

О чем этот сериал, рассказать довольно просто. Это очередное творение на тему «игра на выживание». От великой «Большой прогулки» Стивена Кинга до «Голодных игр», этот не сказать что самый популярный жанр все же наплодил изрядное количество сюжетов. Так вот, «Игра в кальмара», если задуматься, не привносит в жанр практически ничего нового. Персонажи заперты в герметичное пространство в экстремальных условиях и под грузом осознания факта «или ты, или тебя» переживаюте психологические, моральные, физические и прочие терзания. Собственно, «Игра в кальмара» об этом. Плюс к тому, в ней имеют место весьма ходульные персонажи (хороший главгерой, бандит, хитрый подлец, простак…) и, что самое печальное, – очень предсказуемые сюжетные ходы. Я, например, догадался о том, кто является главным злодеем, сразу после того, как этот главзлодей был заявлен. Концовка сериала вообще сбила с толку своей банальностью, а финальный диалог, который должен по идее хотя бы заморочить голову заумными сентенциями, превратился в скучное морализаторство, приправленное до обидного очевидным символизмом.

Плюс к тому это сериал стопроцентно корейский. Те, кто хотя бы немного знаком с корейской кинопродукцией, поймет, о чем я. Всегда складывается ощущение того, что актеры чуть-чуть, самую малость, но переигрывают. Нет, это, конечно, не фонтан эмоций и крупных планов лиц индийского кино. Но еле заметное ощущение того, что главгерой уж слишком таращит глаза – остается. И это касается не только игры актеров. С эстетической точки зрения сериал самую малость «пережимает» – начиная от сцен насилия и заканчивая эстетикой интерьеров. Это все напоминает К-поп, корейский музыкальный жанр, в котором идеальные мальчики и девочки поют идеальные песенки, и все это своей идеальностью похоже на яркую целлофановую упаковку, в которую завернута пустота.

Но что интересно, именно в «Игре в кальмара» эта «целлофанность» и специфическая корейская кинематографичность сыграла в плюс, создав мир, страшноватый уже своей необычностью. Серии к четвертой это ощущение притупляется, но, в общем и целом, это реально работает.

Тоже “пережимает”, но “пережимает” в плюс визуальная и звуковая эстетика сериала, о которой стоит сказать отдельно. Вклад дизайнеров и художников в успех “Игры в кальмара”, пожалуй, ключевой. А саундтрек – именно такой, какой должен быть. Звуковое сопровождение сцепляет все воедино, как будто сочась из стен кислотных цветов.

Ну и, конечно, «социальный» аспект. Кто-то из критиков уже успел написать, что «Игра в кальмара» – приговор капитализму. Это, конечно, преувеличение. Так можно любой фильм или сериал, где есть герои с социального дна, назвать «приговором». Но все же вопросы вроде «На что готов пойти «обычный» человек ради денег?» или «Сколько в нас человеческого, а сколько – инстинктивно-животного?» в «Игре» поднимаются. Правда, слишком в лоб. Но учитывая, что вопросы эти не самые удобные, а потому в масс-культуре не самые популярные – попытку можно зачесть.

И последнее: сериал корейский, а это интересно уже само по себе. Не то чтобы в нем много собственно Кореи, но для нас – людей, для которых Корея – это Самсунг, Хюндай и прочие техногиганты, – интересно увидеть Корею как довольно точную и унылую копию «западного» мира. Без всяких там «национальных особенностей». Власть богатых, бесправность бедных и т.д. – штуки довольно интернациональные. В том числе и поэтому сериал выбился в лидеры Netflix в 90 странах.

Видимо, у сериала будет продолжение. И не только потому, что он имеет столь оглушительный успех. Внимательный зритель заметит одну «недоразвитую» сюжетную линию, которая делалась явно с прицелом на второй сезон. Буду ли я смотреть его? Не уверен. А вот первый и пока единственный – рекомендую. Хотя бы потому, что, несмотря на кучу недостатков, это очень качественный продукт, который цепляет. Кроме разве что последних двадцати минут. Но они пролетят по инерции, заданной предыдущими сериями. Сериями, за время просмотра которых вам ни разу не захочется прерваться. Готов поспорить.

Денис Азаров