Главное культурное событие уходящего года (для некоторых – десятилетия, столетия, всех времен) – случилось. Новый альбом товарища, известного, как Oxxxymiron, и менее известного, как Мирон Федоров, – вышел. Что это значит и отчего это событие было столь ожидаемым – ниже. Также сразу предупрежу, что этот небольшой текст – для тех читателей, которые далеки от рэпа. Те, кто, как говорится, «в теме», – и так все понимают.
Итак, что такое русскоязычный рэп? Уверен, для большинства читающих этот текст он начался и тут же закончился где-то в середине нулевых («Вокруг шум» от «Касты» все же помнят). Потом рэп не исчез, конечно. Это мы из него исчезли. Потому что выросли.
А потом появился рэп, который нас, вросших в карьеры и семьи, – «догнал». Oxxxymiron появился в начале десятых, но «догнал» широкие слои населения в 2016-м, когда выпустил альбом «Горгород». Это без всякого преувеличения- шедевр, который, кажется, уже не превзойти никому, в том числе и его автору. И это был не просто успех. Это был слом парадигмы. Оказалось, что рэп может быть умным и даже «интеллектуальным». Выпускник Оксфорда по специальности «Средневековая английская литература» не пытался опуститься до аудитории, а говорил с ней так, как сам думал. В его текстах отсылки к литературной классике легко перемежаются с обсценной лексикой, а отсылки к Библии органично соседствуют со сленгом соцсетей и видеоигр. Один сервис по продаже книг и подкастов даже провел исследование и насчитал в творчестве Мирона более 200 отсылок к литературным произведениям – от Голдинга и Майринка до Бунина и Стругацких.
Кроме того, Oxxxymiron оказался настолько ловким жонглером рифм, слов и смыслов, что некоторые весьма уважаемые критики считают его лучшим современным русскоязычным поэтом. Это безотносительно к рэпу. Его даже читать интересно. Впрочем, слушать все же предпочтительнее, потому что или ему самому, или его саунд-продюсерам удалось освежить традиционный бит интересными находками, что особенно заметно в уже упомянутом «Горгороде».
В общем, с одной стороны, Oxxxymiron оказался для тех, кто имеет представление о том, кто такие Демьян Бедный и Олдос Хаксли, а с другой – для тех, кто знает что такое хайп, мерч или NPC. В общем, для городского среднего класса с интеллектуальным уровнем средним и выше. А этот класс, в свою очередь, будучи самым интернет-ориентированным, обеспечил Oxxxymironу десятки миллионов просмотров в YouTube, а значит – славу, которая не была связана с официальным шоу-бизом. То есть ему удалось получить фантастическую популярность, но сохранить присущую настоящему рэпу андеграундность. Впрочем, появление Oxxxymironа в шоу Урганта до сих пор лежит зашкварным пятном на его биографии. И вообще, андеграунд андеграундом, но коммерческое чутье, которое можно считать чувством аудитории, Мирону не просто присуще. Он так ловко манипулирует интересом к себе, что ему бы позавидовал даже манипулятор 80-го уровня Канье Уэст, превративший выход своего последнего релиза в многосерийное многодневное шоу.
Мирон тоже подошел к вопросу с размахом, но куда более продуманно. Сначала города и веси украсили черные бигборды с незамысловатой надписью «Когда новый альбом?» – и мир напрягся. Потом появился клип «Кто убил Марка?», названием адресующий к «Горгороду», но содержащий в себе 12 минут рефлексий Мирона на тему «кем я был и кем я стал». Вещь эта рассказывает о застарелых конфликтах и обидах, о которых гражданам, далеким от рэп-тусовки, было мало что известно. Но главное, после шестилетнего молчания все увидели Окси – вот он. Для понимания степени интереса один факт: это видео набрало в YouTube 14 миллионов просмотров.
После этого с интервалом в несколько дней стали выходить треки, которые ,как все решили, войдут в новый альбом. Это была довольно необычная для Oxxxymiron вещь «Цунами» – результат коллаборации с какими-то провинциальными панками. Потом появилась более традиционная «Организация» и совсем уж оксимироновский «Мох». Все три трека были однозначно не хуже, чем «Горгород», и давали надежду на то, что всех ожидает нечто великое. Тем более, каждый клип заканчивался изображением обложки будущего альбома.
И вот 12 ноября альбом вышел. Но к разочарованию фанатов оказался микстейпом, т.е. ремиксами старых вещей Мирона, плюс четыре новых трека, три из которых к тому времени уже были заслушаны до дыр.
Мир раскололся надвое. Одни говорили «Окси сдулся», другие – «Настоящий альбом еще будет». Автор и сам склонялся к первому мнению, но было два факта, которые давали надежду. Первый – Мирон молчал. Он вообще человек не то чтобы специально стремящийся к публичности, но ее не чурающийся и очень хорошо понимающий, как все устроено. Так что какие-то объяснения были бы кстати, но их не было. И второй факт – такой ход был вообще не в духе Мирона. Это как если бы Ленин влез на броневик и сказал: «Хорошо, что мы все здесь собрались, но что-то холодно, пошли по домам».
Потом на страницах соцсетей Oxxxymiron и на бигбордах появилось скромное объявление о том, что новый альбом выйдет 1 декабря, и все стало становиться на свои места. В этот день альбом вышел, но Oxxxymiron не был бы собой, если все было бы просто. Весь этот день сотни тысяч людей обновляли страницы стримингов в надежде качнуть первыми, а в YouTube даже велись прямые трансляции «ожидания» великого события. Но альбом с незамысловатым названием «Красота и уродство» появился только поздно вечером, когда истерия достигла максимума. За час альбом скачали около миллиона человек, и только в одном сервисе ВКонтакте за сутки релиз был прослушан почти 4 миллиона раз.
Что в итоге получилось? А в итоге получилось 22 полновесных трека, причем совершенно новых. Туда не вошли четыре раньше выпущенных трека из микстейпа. Что, к слову сказать, совершенно зря. Потому что, я уверен, миллионы людей сами перелили их в папку нового альбома. А с другой стороны – не зря, потому что они немного выбиваются. После первого прослушивания «Красоты и уродства» показалось, что эти треки лучше, чем весь альбом. Но на самом деле, это не так.
Да, альбом у многих оставил чувство растерянности – откровения не получилось. Но и считать разочарованием «Красоту и уродство» нельзя. Это очень крепкая работа. А растерянность возникла потому, что после «Организации» и «Цунами» ожидался какой-то «новый» Oxxxymiron, а оказалось, он все тот же. Но если задуматься, это как раз хорошо. В конце концов – все ждали Oxxxymironа, его и получили. Но при этом получили «прокачанную» версию. Более минималистичный, но тугой и плотный звук. И тексты… Тексты, если сравнивать с микстейпом (не для того ли он выпускался, чтобы сравнение было очевиднее?) стали более зрелыми, то есть чисто технически – более совершенными. Это поначалу не очень заметно, особенно когда быстрая читка под густой бит накрывает плитой слов и смыслов, из-под которой уже к восьмому треку хочется выбраться наружу. Но потом становится понятно – это стопроцентно Oxxxymiron 2021 года, а не протухшая звезда, залипшая в нулевых. Тексты стали резче, фокус наведен четче. В них запредельное количество неймдроппинга, т.е. упоминаний известных персон – от Путина до Боба Дилана, больше «актуальщины» и откровенности, меньше позерства.
Разбирать треки по отдельности особого смысла нет, потому что слушать альбом нужно целиком. Можно выделить, пожалуй, только легкую, очень не характерную для Мирона вещь «Партизанское радио», которая в альбоме появляется ровно тогда, когда от ураганной начитки начинаешь уставать. Сразу после нее – очень поэтичная и страшноватая «Непрожитая жизнь». Отчасти выбивается красивая «Пантеллерия». Содержанием интересна «Рецензия», в которой автор смеется над будущими критиками альбома, заранее предсказывая, что они напишут. Конечно, все будут обсуждать политический трек «Агент», гадая, действительно ли Мирон против Путина или вся эта игра в оппозицию – потакание целевой аудитории? «Чувствую» – вещь, в которой засветился человек, до Мирона считавшийся «поэтом от шоу-биза» №1. Конечно, это Дельфин, который, к слову сказать, всегда уважительно отзывался о творчестве Oxxxymironа. Дельфин там читает всего несколько строк, но вписывается очень органично. Вообще, к записи альбома привлекалось несколько довольно известных граждан, а обложкой стала картина Гребенщикова. (Как в анекдоте: «Я не знаю, кто этот чувак, но обложку для альбома ему сам БГ нарисовал».)
Итак, подводя итог. Стоит ли послушать новое творение Oxxxymironа тем, кто вообще далек от рэпа? Однозначно да. Если, конечно, вы следите за культурными трендами и не хотите выглядеть старперами. Потому что Oxxxymiron – это, как ни крути, мощное культурное явление, причем явление уникальное. Казалось бы, рецепт его успеха очевиден и почему бы не повторить? Но за шесть лет молчания Мирона ничего похожего так и не появилось. (Сам он, кстати, часто иронизирует по этому поводу в текстах.) Да, есть талантливые ребята вроде «Славы КПСС» (он же Гнойный), закоренелого антогониста Мирона. Но все они немного недотягивают до Oxxxymironа в «хитовости». В русскоязычном рэпе пишут интересные тексты, делают интересные треки, но Гнойный не будет звучать ближайший год из каждого утюга, а Oxxxymiron – будет. Это его разберут на цитаты и мэмы. Это его будут обожать и ненавидеть, на него будут клепать пародии, обвинять в «продажности» и т.д. Потому что он, нравится это кому-то или нет, сейчас, после возвращения – исполнитель номер один, причем исполнитель вообще, а не только рэпа. И, по крайней мере, быть знакомым с его творчеством – надо.
И на последок, для тех, кто предпочитает читать, а не слушать, для примера – текст трека, который дал название альбому. Трек не лучший в релизе, но покрайней мере не содержит обсценной лексики.
Красота и Уродство
Детям — леденцы, диссиде рицин
Цветет гиацинт, идёт геноцид
Пир Империи времени Упадка
Гурманы падки на гуманитарку
Скалистая бухта, в море кораблик
Тема экскурсий — Горький на Капри
Коллекция амфор великолепна
Калеке ломает двери коллектор
Убийства чести и женское обрезание
Через дорогу — званый обед в торжественном зале
Проблемы первого мира, депрессии, терзания
Медленный интернет, РПП и стресс от экзаменов
С белоснежных гор в девственный бор
Бедствия, мор, естественный отбор
Если травля приводит школы к трагедиям
По ТВ обвиняют рэп, аниме, свободные медиа
Отметь себя:
Баланда и лобстер
Машалла, чёрт с ним —
Красота с уродством, о
Буйствует сатана
Крестит апостол
Уродство и красота
Пули-рвы, штык-нож
Сунь-вынь, прыг-скок
В десятитысячелетнем склепе
Спит и видит сны Гебекли Тепе
Меркнет небо
Одинокий путник топает по полю
Ветер гонит с тополя пух и пророчит Пополь Вух:
Оставил своё сердце в Чичин-Ице
Торговля органами бойко кипит
Почки семьи за похлёбку из чечевицы
В Канта, Сартра
Харкнут варвары, маглы, мавры
Северная Африка, контейнеры мигрантов
Лотерея, в верхний миллиард
Либо грузом на дне Священный рандом
В зеркале мелькает метаморф
Я то красавец, то урод
В зависимости от углов и освещения
Ущелье, жестокая резня
Порой сказать непросто
Где уродство, где красота
Баланда и лобстер
Машалла, чёрт с ним —
Красота с уродством, о
Буйствует сатана
Крестит апостол
Уродство и красота
Автор: Денис Азаров